ココのいない夜

年が年だし急変もありえますから、と言われたけれど、連絡がないので大丈夫そう。もちろん、私は急変がありうるなんて本気で思っていないけれど…呼んだらきちんと反応したし、キャリアーに入れた時には大きな声で文句も言ったし…でも、もうすぐ16歳というのは、やはり、何かあってもおかしくないのかも、と、否定出来ない可能性を思うと不安で泣きたくなる。

ココは小さい時に数日入院したことがあるが、その後は、長野に越した年の夏に一度お腹を壊しただけで、ずっと丈夫だった。私のほうが入院して留守にしたことはあるけれど、私が家にいてココがいないっていうのは15年ぶり、かな。

去年、ココが15歳になってから「いつか来る日」について何度か考えた。いくら考えても、その時が来たら、どうしたら良いのかわからないけれど。

ココのいない夜は、とてつもなく寂しい。